可回收的人生

人啊,不管多糟糕,哪怕你狼狈得像个垃圾一样,只要用心,你也会是那可以回收利用的垃圾。相反,你若自暴自弃,沉沦堕落,那么你就把自己扔进了不可回收的垃圾箱。那时我20岁,却在经历人生的秋天,满目落红,遍地枯草,大有"人生凄凉"的况味。在我自己看来,当时的窘境甚至不如隔壁院子的那个孤寡老人。他没有退休金,只靠捡拾垃圾艰难度日。喝酒,算是他一天中唯一的乐趣吧。只有在喝点小酒的时候,那院子里才有了点儿人的生气。那样的时刻,我甚至能听到他哼着一些古老而神秘的曲调。