两生花

所有的人见到我，都想象不出从前的我是一副什么样子。如果我不讲，那将永远是一个谜。16岁的时候，我在高原一个很破落的镇上读中学，我背着十斤红薯和一袋子莜面，住在可以做饭的十人宿舍里。冬天来临前的夜晚，没有炉子取暖的房间里，已经有滴水成冰的残酷的冷。深夜下了晚自习，我常常不脱衣服就整个人囫囵钻进被筒里读书，以抵御寒夜漫漫的侵袭。