随笔之笔

随笔之为文体,湮灭已久。近时报纸蜂起,副刊竞艳,随笔乃大倡之。有可读可藏可亲者,但更多的是可厌可憎可笑者。尤以一种生活随笔,连篇累牍,聒噪不休;牛溲马勃,罗唣写之;妇姑勃溪,恬然恋之;败鼓之皮,木头之屑,诉之笔端,配以浅俗之庸见,偶以劣拙之文笔,读之令人头昏目眩。书法中之馆阁体,因缺少腾挪逆转之势,而无运斤成风之妙,生气恹恹,笔法平庸,为书法之末流。但它还算清正。移譬文章,可称清通。而当世之所谓生活随笔,距清通甚远。或障碍淤塞、辗转拖沓;或素淡浅白,一泄无余,仿佛出水之鱼,徒然蹦跃。然而,有何欢乐?佛教谓俗世之最俗之人乃语言乏味,面目可憎。