杰克·伦敦的《一块牛排》

与一般美国人乐观、豁达的性格相反，杰克·伦敦的作品总透露出痛彻肌骨的孤寂、悲凉，直通生命的意义和人性的本质。这可能与他颠沛流离的生活历程有关。《一块牛排》是杰克·伦敦最具代表性的短篇小说之一。其开篇向我们展示的就是一幕阴郁的场面：职业拳击手汤姆·金曾经显赫一时，然而荣誉的光环会随着时光的流逝渐渐黯淡。留下的只是难愈的病痛和醒目的疤痕。人到中年的他，面对的不仅是精神上的沉重打击──体力衰减造成一系列比赛的败绩；物质上也遇到了灭顶之灾，他由往日的奢靡陷入困顿。傲气与激情被生活的旋涡吞噬殆尽，他惶惑自己的余生是否将在这难见尽头的黑暗中度过。一天，黑暗中闪过一丝亮光：他获得一场拳击比赛的机会，获胜者可赢得30英镑。这点钱在他年轻时是无足轻重的，现在却是他支付拖欠房租，让饥肠辘辘的妻儿美餐一顿的全部希望。比赛前，已经几天食不果腹的他，渴望吃到一块牛排以补充体力。曾经给他提供过无数牛排的杂货店老板，这次却不肯赊给他。无奈之下，他只得带着未填饱的肚子，独自步行到赛场。3公里多的路程。要是以前，他会坐着豪华轿车在万人簇拥中风光入场。现在的他却只能以步代车，在冷清的街道上缓缓前行。在如潮的喊声中，比赛开始。对手是位拳坛新秀，正...