一封未寄出的情书

老婆时常揪着我的耳朵问：“余阿毛，你这辈子给多少人写过情书？”我总是满脸委屈地说：“不就是给你写过一点嘛。”她总是露出不屑和不信的表情。她这样是有理由的。我给多少人写过情书，我自己也记不清了。假如把它们都收集起来，我相信可出一本厚厚的书。遗憾的是，它们恐怕早就被人撕碎扔在风中了。但有一封情书，是我亲手撕碎的。