时光的气味

时光有时是一种气味,循着它,一路闻过去,甚至会闻到某一年中让你印象最深刻的某一秒。于我,201 5年惊心动魄的那一秒,带着桂花的气味。当时,我们在老家玉环县楚门镇的桂花树下摆了张桌子,父亲、母亲、姑姑、小舅妈、小姨妈,还有抽空回来看他们的我,一起喝茶聊天。离母亲73岁的生日,还有三四天。