书斋轶事

我的书斋,没有别号。古代的书香门第,宅有斋名,人有别号。直到我的父辈人,还一直沿习着从氏祖传家风,父亲毕业于天津北洋大学,学理工科的,本名从荫檀,却有个字“梓园”的大号。叔叔当年是在辅仁大学学文的,当然就更不能例外了,他本名叫从荫芬,但在40年代的天津《大公报》副刊上,发表一些模仿“白朗宁”夫人新潮的十四行诗的诗作时,却总用其别号“陆人”属名。中国古文化的胎记。传到了我这代人,算是“断电”了。前几年,文怀沙老人来我家做客时,与我聊起家史,他说我的书斋也应有个名字,根据我个人经历,叫“听风居”为好。同时,他给我起了个“微曦”的别名。文老引经据典地说出不少的依据,听起来都能自成方圆。他说“微曦”二字不仅与“维熙”谐音,还代表着死而复生、又一轮朝阳升起的意思。至于“听风居”的斋号,完全符合我那条“路漫漫兮”的囚徒生涯,稿尾签属上这个斋号,则一切尽在无言之中了。