请别同情我

刚八新学校，同桌是个非常沉静的女孩子。每当我向她长聊大侃时，她总是用那双浅蓝色的眼睛含笑注视着我。我谈得最多的是我那宽厚善良的父亲和温柔细致的母亲，以及我们三口之家创造的形形色色的故事。她听的时候全神贯注，但却从不谈她的父母和她的家。这在我看来未免太奇怪了。我下定决心要揭开这个谜。