碾子·驴子·鞭子

儿时在故乡赣中山村,每当收获花生的秋日,最盼望的爽心快事莫过于到油榨坊坐碾了。开榨之前,必须先将花生碾成粉末。而碾花生是极有趣的:先将炒熟的花生倒入碾槽内,再给拉碾的驴子蒙上眼睛,戴上嘴兜,套上辔头;高坐碾椅上的孩子将手中的麻鞭一挥,驴子便拉起沉重的碾车,绕着圆圆的碾槽周而复始地兜圈子;只要碾工未完,它便松不得套,停不得步。有道是"精工出细活儿",因此,碾工这道活儿是急不得的。长大后进了城,混迹于"为人作嫁"的编辑行业,竟然于煎精熬血的案头裁剪工作中悟出一理:刊物好比一座碾,编辑就是一头驴。而读者的目光,则是一条无形的鞭子,在不停地警策着你。