《温故一九四二》(节选)

我姥娘将五十年前饿死人的大旱灾,已经忘得一干二净.我说:"姥娘,五十年前,大旱,饿死许多人!"姥娘:"饿死人的年头多得很,到底指的哪一年?"我姥娘今年九十二岁.与这个世纪同命运.这位普通的中国乡村妇女,解放前是地主的雇工,解放后是人民公社社员.在她身上,已经承受了九十二年的中国历史.没有千千万万这些普通的肮脏的中国百姓,波澜壮阔的中国革命和反革命历史都是白扯.他们是最终的灾难和成功的承受者和付出者.但历史历来与他们无缘,历史只漫步在富丽堂皇的大厅.所以俺姥娘忘记历史一点没有惭愧的脸色.