回家摁门铃

从来不去想出门带了钥匙没有,也没有回家找不到钥匙的焦灼,因为家里有人为我开门。母亲在世的时候,二老常为开门争执。门铃"叮咚"一声,父母像赛跑一样过来开门,母亲的脚步是细碎急促的,父亲的脚步则像重鼓敲在地板上。母亲总落后父亲一步:"叫你做事磨洋工,给女儿开门比哪个都积极。"父亲满怀着胜利的喜悦,为我接包、递鞋、倒茶,让我享受着贵宾待遇。老妈去世后,没有人跟老爸抢开门了,老爸的灵气和幽默给老妈带去了不少,并且耳朵背了,脚步迟缓了。为了不耽误开门,到我下班的钟点,他就守在门边。