茧

<正>窗外的雨打得树叶"沙沙"作响,漆黑的夜晚仿佛永远没有尽头。裹在温暖的被窝里,奶奶的手滑过小女孩儿的鼻梁。"奶奶,你的手为什么这么硬啊?""这是茧,时间留下的茧。"初升的太阳还没散去深秋的薄雾,奶奶便牵着我往山下走去,我们踏着微冷的风,准备迎接一天的新生活。奶奶的手很硬,特别是指尖,一路的摇摇晃晃,在我的手上划下一种令人心安的触感,我知道,那叫茧。