土屋·恋歌(散文)

记得那一年的我,背着简单的行李,扛着几箱书,走进了山乡小镇这栋年代久远的土屋,竟再也走不出那淡淡的清愁。土屋依山而建,全用山上的沙石、粘土夯筑而成。谈起土屋,亲友总爱说:“好!好!冬暖夏凉,土房子。”嘴角却挂着一丝不易觉察的言不由衷的苦笑。走过土屋前吱呀的吊桥,吊桥扶手上满布黝黑的油光。再穿过黑洞洞的楼道,听那吱吱叽叽的声响,真有一种在历史隧道里蜗行的感觉新奇?沮丧?抑或兴奋的,全不知道是什么感想。心像在深潭古井里漂洗一千万年也似的平静,纤尘不染。